El Bazar de las Artes

Cuando recorté los últimos rebordes que le quedaban al álbum de abril asomó mayo nadando en un río de recuerdos. Lo reconocí por la camiseta amarilla que llevaba, obligándome a ponerme las gafas de sol. También por los guiños que me hacía su agua cada vez que daba una brazada, y por su firme sonrisa, espolvoreando mi alma y haciéndome volar como Peter Pan. Había estado doce meses orbitando alrededor del sol, tiznando su piel y ahora llegaba volando en un paraguas transparente. Me dijo que me había echado de menos, que sentía que la ausencia me hubiera dejado empapada de chubascos y atardeceres rotos. Lo rodeé con el hombro y le dije que no pasaba nada, que él siempre llegaba en el momento oportuno, con un cargamento de virutas de luz.

Le gustó lo que le dije, y me habló de todas las cosas que había descubierto a lo largo de su ruta planetaria. De la tierra donde las estrellas oscilan rojas y blancas, del camino lácteo que ilumina el universo. También recordamos nuestro anterior encuentro: otro lugar, pero el mismo mayo, tan moreno y expectante como siempre, con el pelo trigueño y alborotado. Anduvimos por las tierras germanas, por jardines inmensos y palacios de ensueño. Sí, yo también me acordaba de aquella visita, justo antes de que llegara la bella Juno, con trenzas de flores anaranjadas prendidas en sus cabellos.

Hoy mayo asoma por encima de mi hombro y sonríe. No desespera, disfruta de estos momentos a mi lado, antes de que la aspiradora del tiempo lo absorba y lo expulse, de nuevo, hacia una órbita perfecta y redonda.