El Bazar de las Artes

Este puente va de caderas. Empezó el viernes después de echarme una siesta involuntaria en el sofá. Abrí los ojos con el ruido de las llaves avisando de que mi padre llegaba, y aún así no fui capaz de reaccionar hasta que mi madre entró a casa media hora después.

Ya entonces, chamuscada sobre la tela marrón agranatada y con los ojos hinchados, intenté despejarme, y lo conseguí del todo cuando llamó L. Cuando hablamos por teléfono los minutos ascienden como en las subastas. ¿Quién da más? Dimos todo, y más. Una hora de teléfono, y gracias a Dios que existe la tarifa plana.

Después, me tocó, sí, mover las caderas y vestirme. Siete menos diez. Ni tiempo para coger el autobús a la universidad, y la obra de teatro empezaba a las 19.30. Había quedado a y veinte con la amiga de una compañera y llegué resollando al Paraninfo dos minutos antes de comenzar la obra. “Rogamos apaguen sus teléfonos móviles”. Bajan las luces, y mis pulsaciones. Empieza “Yerma”. Al principio la entonación se me hace forzada. Yerma, su marido… No me acaban de convencer. Observo con ojo crítico sus expresiones, su declamación. Luego me olvido. El contenido de Yerma es lo que importa, la transmisión de sentimientos. El deseo, la necesidad del hijo, la estrechez de la época, la estrechez de las caderas de Yerma que se cree seca, que no puede albergar a su hijo.

Los contraluces me absorben y la obra termina antes de lo que quisiera. Luego me despido de I. y voy a la salida de la universidad. Espero a A. frente a la verja negra mientras desfilan los coches, algunos como el suyo. Pero en veinte minutos ninguno es el suyo y me he aburrido de sumar los números a las matrículas. Lo peor es que me estoy congelando.

A. llega y le echo una microbronca porque no tiene la culpa de nada. No pensábamos que la obra fuera a durar 50 minutos. Vamos a comer a un centro comercial. Llega el sábado y también va la cosa de caderas. Mis amigos y yo las movemos al son de los éxitos más ochenteros en la “Sala Azkena” (azkena = la última, por ser la última en cerrar). Ponen música chula: rock, éxitos de los ochenta., country… Y ya cuando pusieron a Aretha Franklin con su R-E-S-P-E-C-T se salieron y nosotros gritamos de lo lindo.

Tras el bamboleo, a casa en metro con un taco de partituras que le presté a mi amiga A. Duermo. Como una ceporra. Y llega el domingo, después de leer las aventuras de Gulliver en Liliput con los ariscos liliputienses y voy con A. a ver “Madagascar 2″. Él lo propuso sin pensar y yo acepté sin pensar y el resultado fue genial. Cómo me reí. Y qué flipada me quedé. Es la primera película de dibujos animados particularmente gay. Sus protagonistas -un león, una cebra, una jirafa y una hipopótamo- bailan y parecen salidos de una fusión entre el día del orgullo y UPA Dance. Cómo bamboleaban las caderas, Jesús…

Por último, hoy he visto unas caderas que me han disgustado. He aterrizado en la sala después de comer y estaban dando “Fama… ¡A bailar!” Al margen del elenco de profesores bailarines que profieren las mismas frases que los soplagaitas de OT y que me transmiten su mismo tufillo dictatorial, he visto meneo de caderas jazz-fusion, funky y lírico hasta cansarme. Mucho cerebro no he visto, por lo menos en los concursantes particularmente histriónicos.

Con todo, las caderas que más me han repateado son las del profesor Rafa Méndez, el que quiere explotar la sensualidad de sus concursantes. Se acerca a las chicas mientras bailan, las mira con ojos de tigre en celo e inicia su inquietante cortejo. Ellas ríen tímidas y siguen bailando convulsas, como activadas por un resorte, mientras él sigue sin respetar su espacio vital y airea sus sobacos bajo una camiseta que le queda cinco tallas grande.

Hay caderas hueras, caderas robóticas, caderas flexibles, caderas animales y caderas atontadas… Pero de caderas ha ido el finde.